Es incorrecto intimar con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una crisis de identidad que experimenté me ha proporcionado un nuevo enfoque sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace poco tiempo, estaba de vacaciones en la capital cubana con mi compañero con derechos desde hace años.

Cierta noche fuimos al concierto de una agrupación musical cubana y al terminar terminamos tomando demasiado ron con un integrante de la banda.

Daba la impresión de que coqueteaba con alguna de las presentes, pero no podíamos saber a quién de las dos iba dirigido su interés. (Él apenas dominaba inglés, y se comunicaba a través de la danza de la salsa).

Así que, tal como ocurre a menudo en tierras extrañas y calurosas en las primeras horas de la mañana, me encontré desplomada en un taburete de bar, dando besos con mi compañero con un salsero en un traje blanco me tocaba el pecho.

Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, el trombonista insinuó que los tres nos acercáramos a “ver el estadio abandonado” en un complejo sin gente cerca de la autopista, donde podríamos tener “privacidad”.

Sonaba como el argumento de un film oscuro. Por si fuera poco, estaba cansada, y mi amigo me estaba desesperando. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Que los hombres bailen me asusta).

Esa fue una de esas situaciones en los que puedes notar la presencia de un ángel en tu hombro diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y una voz contraria en el otro hombro que te dice, “Perdona, pero tener un trío MMF con un trombonista famoso en un estadio abandonado es una historia demasiado divertida para dejar pasar”. Elegí al diablo.

No sé si está relacionado con ser escritora—o, en particular, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero me sorprendo al hacer cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, porque pienso que serán graciosas para contar en una cena. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre tuve esa impresión, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todos reaccionaron con cierto horror. Afirmaron que acostarse con alguien solo por una historia era algo explotador. Y hasta riesgoso. Y francamente bochornoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Directo.

Entiendo la perspectiva: hablar de ‘sexo por novedad’ suele sonar mal. Pero no puedo evitar ver que su reacción viene de una moralidad anticuada adquirida en su educación. Consideran que el sexo solo debe ser con alguien que te importe (o si al menos tienes algún tipo de afecto).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que nos motive a tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?

Quería una opinión más liberal, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien es columnista de sexo en New York Magazine y conductora del programa de audio Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, me contestó en tono serio: “Espero que sí, porque de lo contrario, el 90% de mis vivencias sexuales desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, es de cabello oscuro, habla en un tono monótono, y tiene la costumbre de andar con dos latas de Diet Coke. Últimamente, Maureen y su mejor amiga coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, me dijo Maureen. “Así que, una vez conocí a un tipo que sabía que ya se había acostado con mi amiga, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Tal vez suene frío, pero mi vida sexual es mía. La manejo de acuerdo a mis propios intereses.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”

“El significado que damos al sexo varía en cada persona”, continuó Maureen. “Frecuentemente nos dicen que el sexo debería darnos romance e intimidad y una conexión humana. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. La diferencia está en la perspectiva con la que lo veas. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.

Dicho de otra forma, inventamos historias para tener sexo. O follamos para contarnos historias..

Acostarse por la anécdota no significa que lo haces escorts Bogotá sexis solo para causar impresión. A veces puede ser una historia para ti misma.. Plantea la situación así: quizá en algún momento te uniste a un trío, no porque te importaran ambos, sino porque sentías que eso te haría más aventurera. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Finge hasta que sea realidad, como se dice comúnmente. Como el año pasado, cuando me acosté con un tipo que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa, independiente, de 30 años; es embarazoso que aún no haya follado con alguien que conocí en el transporte público”.

Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Antes de ese descanso, atravesé una fase de depresión grave. Trabajar se me hacía muy complicado, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Y como alguien que considera su curiosidad sexual una parte fundamental de su identidad, la ausencia de ese impulso me dejó con muchas preguntas sobre quién era. Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el olor a Cuba libres y fluidos, me sentí nuevamente como yo. Había regresado al ruedo.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos decimos cuentos para sobrevivir..

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” aclaró. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—quizá solo quieren un orgasmo, o ver mi cuerpo sin ropa, o vaya uno a saber. Si todos están consintiendo el acto sexual, y no estás engañando a nadie intencionalmente, entonces, ¿qué importa cuál sea tu motivación?”

Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos hacen pensar que una experiencia sexual negativa puede destruirnos—que si un imbécil cruza uno de tus límites sexuales, o si vas a una orgía y terminas sintiéndote súper incómoda, putas podrías no recuperarte jamás. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero cuando el tema es sexo, nos advierten, “Ten cuidado o podrías terminar traumatizada o hasta muerta”? Estos pensamientos alarmistas acaban siendo profecías que se cumplen, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.

Es un hecho que el sexo conlleva ciertos riesgos.. Las cosas pueden salir mal.. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Sin embargo, el hecho de que haya tenido una mala experiencia sexual no significa que estoy destrozada.. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. Durante mi vida, he hecho muchas cosas que no resultaron ser de mi agrado—como aceptar un viaje de campamento sin señal durante el Día de Acción de Gracias, por ejemplo.. Fue horrible, pero saldré adelante.. Y no sé tú, pero prefiero mucho más tener mal sexo que unas malas vacaciones..